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На дворе стояло солнечное лето 1981 года. Солнце светило гораздо ярче обычного, а 

с юга дул приятный лёгкий ветерок. Тед Браун неспешно прогуливался по барахолке в 

поисках материалов для своего аркадного автомата. Он невероятно любил игры. 

Настолько сильно, что добрую четверть своей, довольно большой, надо заметить, 

зарплаты он спускал на игры в запачканные маслом, с заедавшими кнопками, 

аркадные автоматы. Тед остановился около стола, на котором были разброшены 

самые разнообразные платы и микросхемы. Браун начал внимательно всматриваться 

в эту груду металла. Наконец, он увидел то, что ему было нужно. 

Браун перевёл взгляд на странного вида мужчину, сидящего за столом. Он был одет в 

мешковатую серую кофту с капюшоном. Капюшон был накинут на лицо, из-за чего 

было весьма трудно разглядеть его черты. Браун помешкался, но всё-же начал 

диалог. 

-”Добрый день. Не подскажете стоимость динамика?” 

Незнакомец немного пошатнулся и откинул капюшон. Взору Теда предстало лицо 

таинственного продавца. Он носил очки, на линзе которых была большая царапина. 

На подбородке можно было заметить лёгкую небритость. Лицо у незнакомца было 

серым, а на лбу был большой синяк, будто бы расплылся на коже. Незнакомец 

посмотрел на него с таким выражением лица, будто Тед одним своим существованием 

делает этому мужчине титаническое одолжение. 

-”Пятьдесят баксов”-голос у мужчины был довольно неприятный. Тед немного 

заволновался, поэтому быстрым движением достал деньги и протянул продавцу. 

Мужчина за столом ехидно улыбнулся.”А не хочешь случайно низкочастотный 

излучатель? Благодаря ему звучание лучше”. Тед желал побыстрее закончить диалог,, 

поэтому необдуманно кивнул и протянул продавцу ещё пятьдесят долларов, после 

чего быстро ушёл. Продавец тут же выдохнул и поспешно убрал товар с прилавка, 

после чего скрылся в неизвестном направлении. 

Тед сидел в своём подвале и собирал все им купленные части воедино. Найти все 

части для автомата было невообразимо сложной задачей. Переодически он 

поглядывал в чертёж, поправляя свои длинные рыжие волосы. Немного покопавшись 

со схемой, Тед придвинул к себе маленький блокнот(туда он записывал свои успехи в 

достижении поставленной им цели). Браун взял ручку, лежащую рядом, и сделал 

запись:”19:00 Всё собрано. Даже придумал куда вставить этот низкочастотный 

излучатель. Скоро приступлю к испытаниям”. С довольным лицом он закрыл блокнот и 

пошёл наверх. Подойдя к телефону, он набрал номер одного из своих друзей. 

Начались гудки. Тед нетерпеливо постукивал по стене ногтями. Вдруг гудки 

прекратились и из трубки послышался голос Майка. 

-”Да-да… Кто это?” 

-”Это Тед. всё ещё в силе?” 

-”А, да, конечно. Встретимся на месте.” 

-”Давай.” 

Тед повесил трубку и в предвкушении потёр ладони. 



Тед с Майком сидели в баре и неспеша попивали пиво. Тед и Майк с самого детства 

были неразлучными друзьями, но из-за работы Майка Миллера в полиции видеться 

закадычные друзья стали всё реже и реже. Они посмеивались и вспоминали 

различные смешные и умилительные истории из своего детства и юности. Речь зашла 

про увлечение Теда видеоиграми и Браун начал рассказывать Майку про свой проект. 

-”Майк, а я свой собственный игровой автомат делаю.” 

Майк недоверчиво посмотрел на Теда.”Типа однорукого бандита?” Браун закатил 

глаза.”Всё-то ты о своём! Аркадный автомат!” Майк с облегчением вздохнул. Миллер с 

ухмылкой посмотрел на своего друга.”Кончились деньги на игрушки, поэтому строишь 

свой?” Тед нахмурился и ничего не ответил. На его лице появилась ехидная 

улыбочка.”Вот закончу его”- тут он поднял указательный палец вверх- “Тогда тебя 

будет за уши не оттащить!” Тед собрал свои вещи и покинул бар, кинув на барную 

стойку пару купюр и четвертак. Тут Тед остановился и взял монетку обратно, подумав, 

что она ему ещё пригодится. 

Тед опять сидел в своём подвале. Он занимался изготовлением корпуса для своей 

аркады. Браун старательно выпиливал сложные фигуры из фанеры. Все поверхности 

в мастерской были покрыты тонким слоем древесной пыли. Несмотря на это, Тед 

продолжал работу, уже предвкушая игру на собственном автомате. Он был близок к 

своей мечте как никогда. 

Раздался звонок в дверь. Тед побежал по ступенькам наверх и резким движением 

открыл входную дверь. На пороге стояла его девушка, Мереана, и нежно улыбалась. 

Мереана Мордегард была симпатичной блондинкой, чьи гладкие волосы опускались 

почти до пояса. Глаза её были голубыми и Тед часто сравнивал их с лазурным 

берегом Франции. Браун был в неё по уши влюблён. 

Тед посмотрел Мереане в глаза, сладостно улыбнулся и пригласил войти. Девушка 

кивнула и прошла в дом. Дома у Теда Мереана была уже довольно много раз, поэтому 

чувствовала себя в своей тарелке. Тед с Мереаной прошли в гостиную, где уже был 

включён телевизор. По телевизору шёл выпуск их любимого детективного сериала, 

который, кажется, не закончится никогда. Тед присел на диван и чуть подвинулся. К 

нему прижалась его девушка. 

-”Ну что, как думаешь, кто убийца?”- произнесла Мереана. Голос её был нежным и 

мелодичным. Тед умилился. 

-”Всё просто - убийца вон тот…” 

Тут неожиданно вновь в дверь позвонили. Тед замешкался, но потом вспомнил, кто 

это может быть. Мереана выключила звук на телевизоре. 

-”Сейчас я схожу и…” 

-”Давай-давай”- сказала Мереана и махнула рукой в сторону двери. Браун подмигнул 

правым глазом и побежал к двери. 

На пороге стоял курьер с огромной посылкой. Протянув Теду бумагу с ручкой, мужчина 

поставил посылку на порог. Тед быстро расписался и курьер ушёл. 

-”Что это, Тедди?” - Мереана приобняла Теда. 

Тед снова умилился. Он чуть надорвал бумагу и показал Мереане то, что ему пришло. 

Эта была синяя надпись “Полибиус”.  

-”Наконец-то…”- сказал Тед и потёр руки. 

 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Тед включил камеру. Этого мгновения он ждал очень давно. Тед наконец закончил 

создание Полибиуса. Тед хотел запечатлеть этот судьбоносный момент. Браун 



прокашлялся.”Итак, испытания Полибиуса, день первый.”- сказал от торжественно, 

после чего хихикнул. “Это первое испытание. Сейчас мы будем первый раз запускать 

этот автомат… Посмотрим, правильно ли всё функционирует” - сказал Тед. Он 

повернулся к автомату и нажал на кнопку включения, находящуюся над монитором. 

Экран автомата тут же загорелся и  появилась синяя надпись “Полибиус” на чёрном 

фоне. Тед был в восторге. Не теряя ни минуты, он нажал “старт”. Сразу же из 

динамиков начали доноситься звуки, свойственные аркадному автомату. “Воу…”- Тед 

улыбнулся во весь рот - “Он работает и работает прекрасно!” Тед играл за 

треугольник, летящий по туннелю и стреляющий в движущиеся ему на встречу 

квадратики. Всё было просто, но гениально.”Я играю в демонстрационном режиме, 

поэтому монеты мне не нужны” - объяснил он. Браун радостно бил по клавишам 

автомата. “Эту игру я спрограммировал так, что она адаптируется под игрока, даёт ему 

мотивацию играть дальше” - сказал Тед, радостно махнув рукой.  “Все части автомата 

установлены правильно и вместе работают шикарно! Даже низкочастотный 

излучатель.”- Тед сделал акцент на последнем слове. “Кстати!” - Браун чуть вскрикнул 

- “Я тут прочитал, что ультразвук может взаимодействовать с различными объектами и 

даже менять мысли людей!” Тед ухмыльнулся. “Наверное, это просто 

преувеличение…” - сказал он и продолжил играть. 

Тед гулял с компанией своих друзей по парку. Несмотря на то, что стояла просто 

замечательная погода, Тед был не в духе. Он чувствовал непонятный дискомфорт, 

ему очень сильно хотелось остаться дома. Его друзья активно беседовали и смеялись, 

а Тед наоборот, был очень раздражён. Тут Тед понял, что делать ему здесь явно 

нечего. “Ребят! Я, наверно, пойду…”- сказал он презрительно. Все обернулись и с 

недоумением посмотрели на Брауна. 

-”Ты чего, что случилось?” - насторожительно спросил Макс. Тед неожиданно очень 

разозлился, что было для него не свойственно. 

-” Ничего не случалось, я просто ненавижу с вами гулять!” 

Все ахнули. Тед развернулся и быстрым шагом двинулся домой. 

Тед снова стоял перед камерой. Он играл в свой автомат. “Я назвал эту игру в честь 

древнего философа Полибия, создавшего шифр “квадрат Полибия””- сказал Тед в 

камеру. Тут он что-то вспомнил и повторил:” Я назвал эту игру в честь древнего 

философа Полибия, создавшего квадр…”- Тед замешкался. “Такое чувство, будто я 

это уже говорил…” -  произнёс он с недоумением. Тед Браун выдержал небольшую 

паузу. “Знаете” - сказал он улыбнувшись - “Игра в Полибиус чем-то похожа на 

наблюдение за пламенем. Всё неспешно, предсказуемо, естественно…” Тед 

сладостно улыбнулся. “Также от этой игры весьма сильно обостряются чувства…” - 

сказал он удивлённо. “Мне даже кажется, что я начинаю слышать… цвета…” - 

таинственно прошептал Тед. Улыбка сразу же пропала с его лица. “Знаете, на сегодня 

хватит” - громко сказал он, повернувшись к камере лицом. Тут он прикусил губу и 

мотнул головой. “А впрочем, поиграю ещё!” - сказал Тед и вернулся к автомату. 

Браун снова сидел с Мереаной перед телевизором. Мереана видела, что с Тедом 

происходит что-то странное, поэтому была не особо разговорчива. Браун сидел, 

оперевшись на край дивана. Тут Мереана неуверенно заговорила с Тедом. 

- “Тедди, что-то случилось?” 

Тед отвернулся. 

- “Ну скажи что-нибудь…” 

Браун злобно посмотрел на Мереану Мордегард. 

- “Как же ты меня бесишь!” 



Мереана вздрогнула от испуга и удивления. На её глазах проступили слёзы, что никак 

не заботило Теда. Она тут же собралась и ушла. Как только Тед услышал, что дверь 

захлопнулась, он спустился в подвал. 

Тед стоял напротив камеры и играл в Полибиус около четырёх часов подряд. Он 

безэмоционально смотрел в экран и иногда вздыхал. Тут он встрепенулся и удивлённо 

огляделся. Браун подошёл к камере. Тед вскрикнул: “Что произошло? Я не помню, как 

я начинал играть!” Теду в голову пришла идея выключить автомат. Он подошёл к нему 

и потянулся к кнопке выключения, но тут из динамиков автомата раздался странный 

звук, после чего Тед дёрнулся и продолжил играть. Браун сильно испугался и убежал 

из подвала. 

 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Тед открыл глаза и обнаружил, что он вновь играет в Полибиус. Тут он отдёрнулся и 

побежал за камерой. Достав из шкафа камеру, он нажал кнопку записи. Браун 

выдохнул. “Я не знаю, что происходит. Я… Я спал, а потом проснулся за автоматом!”- 

сказал он испуганно. “Я не понимаю, что творится!” - сказал он, чуть не плача. Тут 

раздался телефонный звонок. Тед захотел пойти ответить, но тут он дёрнулся и его 

потянуло к аркадному автомату. Тут на экране высветилась надпись “ты не можешь 

уйти просто так”, что очень сильно испугало Теда. Тед отошёл от автомата и снова 

посмотрел в объектив камеры. “Он меня уже не отпустит” - Тед расплакался. Он 

успокоился и произнёс: “Покажите эту запись моим друзьям, а также Мереане 

Мордегард Глезгорв. Пусть она знает, что я до сих пор её люблю.” Тут Тед 

прослезился и выключил камеру. Телефон разрывался от звонков. 

За окном послышались звуки полицейских сирен. К дому Теда Брауна подъехало 

четыре полицейских машины. Дверь попробовали открыть, а  когда она не поддалась, 

её выбили ногой. В дом вошёл Майк Миллер, давний знакомый Теда. Он показал 

другим полицейским знак, что пойдёт проверить, всё ли в порядке. Майк услышал 

звуки аркадного автомата и пошёл по нему. Майк задержал дыхание и начал 

осторожно спускаться по ступенькам вниз. Тут он увидел то, что повергло его в шок. 

На полу лежал мёртвый Тед Браун. 

Джеймс прогуливался по рядам склада игровых автоматов, держа в руках телефон. 

Джеймс снимал видео. “Итак, я на складе” - сказал он, посмотрев в объектив. “Один 

зал игровых автоматов недавно закрылся и аркады, которые там были, привезли 

сюда” - Джеймс сделал паузу - “Среди них числился и…”- он приблизил телефон к 

своему лицу - “Полибиус.” Джеймс ехидно усмехнулся. “Не знаю, наверное это 

опечатка…” - сказал он недоверчиво. Тут он заметил большой чёрный автомат и 

направился к нему. Взору Джеймса предстал Полибиус собственной персоной. Он был 

уже не таким аккуратным, как раньше(повсюду были царапины и потёртости), но это 

было нормально, так как с момента создания Полибиуса прошло около 35 лет. Джеймс 

был невероятно сильно удивлён, поэтому молчал. Через пару мнгновений он пришёл в 

себя. “Что ж… Вот и он…” - удивлённо произнёс Джеймс. 


